¿Cuántos libros hay que leer?

Puesto que menos de una hora seguida no es leer ni es nada, eso nos daría un máximo de ocho libros entre manos de forma simultánea (sin contar periódicos y cómics), susceptibles de aumentar si también se lee durante las comidas, a ratos perdidos o en los insomnios. Sin embargo, mi experiencia me indica que si estás leyendo en paralelo más de cinco o seis libros, que es cifra adecuada para satisfacer a un espíritu versátil, inevitablemente hay algunos, incluso excelentes, que se irán quedando rezagados por comparación con los otros, y serán incapaces de seguir el ritmo. Esto se debe a que, o bien no es su momento, o el lector descubre que cosas que le gustaban no le gustan tanto como suponía, o no le apetecen ahora (un fenómeno corriente), con lo que en realidad está leyendo sólo cuatro libros al tiempo, y los restantes los hojea de uvas a peras.

Como cocinar con cuatro fogones. Perfecto. ¿Estoy diciendo que cuatro libros es la cifra recomendada? Para nada. Es la aproximada. Yo suelo manejar media docena, el número más redondo que existe, y si algunos pierden el paso, peor para ellos. ¿Y si interfieren unos con otros? Que interfieran, que interfieran. Ese potaje literario, con grumos, si bien facilita las deformidades cognitivas, es mucho más sabroso. Y al final todo encaja. Empiecen con dos o tres.