Joana nació el año que dio comienzo la revolución rusa; el año que el servicio de espionaje francés detuvo a Mata-Hari; el año que se puso a la venta el primer número de la revista TBO. No es que haya llovido mucho, ha diluviado, desde entonces. Difícilmente hubiera imaginado nuestra cumpleañera que su vida atravesaría como un rayo de luz el siglo XX para entrar hasta la cocina de estos tiempos de efervescencia tecnológica tan ajenos a ella. Me siento frente a esta mujer menuda, su mirada brilla como un árbol de Navidad. Ladea ligeramente la cabeza para agudizar el oído. Muestra el arrojo de Juana de Arco ante la vejez, aunque sus ojos están a punto de desbordarse en lágrimas cuando habla de sus hijos y de su marido, que «fue el médico titular de Inca».
La dejó hace demasiado tiempo, pero ella se resiste a olvidar. Se niega a dejarse ganar por la emoción, sus retinas siguen secas aunque tiemblan al evocar su vida, larga y convulsa como una novela rusa. Se confiesa futbolera, «a mi marido le gustaba el fútbol y me lo contagió», aunque advierte que «solo veo los partidos del Mallorca». Pues este año jugará la final de la Copa del Rey, le apunto. «Cosa rara», desliza socarrona. Ya ven que está al quite, y es que, como escribió Saramago, ‘la vejez empieza cuando se pierde la curiosidad'.
Hilo de voz
Con apenas un hilo de voz, Joana se expresa de forma franca y directa. Su sonrisa irradia fuerza cuando echa la vista atrás y exhibe el orgullo de haber «cuidado de mi familia» durante más tiempo del que nadie podría exigirle. Hoy, su hija Cati ha tomado el relevo. Me emociona estar frente a alguien que ha vivido la Guerra Civil española, el movimiento de los Derechos Civiles, la ‘movida' con Nixon y, claro, la era dorada del cine: «Me gusta mucho ver películas». Recuerda especialmente Lo que el viento se llevó. Por edad, pudo verla de estreno en el cine, ¿se imaginan? Otra cinta por la que siente pasión es Sonrisas y lágrimas, esboza una sonrisa al recordarla. Nos quedamos con la duda de si será por las canciones de Julie Andrews o la planta del apuesto Christopher Plummer…
Lo ha visto todo y aún sigue aquí. Sumida en los recuerdos y la fidelidad a un estilo de vida que se deshace como hielo en un vaso de ginebra. Ahora sé que esta mujer de rostro ovalado, el cabello blanco como un armiño y ojos tristes; que jamás usó Facebook ni Twitter para comunicarse con nadie, vivirá para siempre en mi recuerdo. Su presencia, su mirada, sus gestos y palabras me conmovieron. Me despido de Joana, y como al principio de Centauros del desierto, regreso a la oscuridad. No estoy solo, me acompaña ese poema de Neruda que decía ‘yo no creo en la edad, todos los viejos llevan en los ojos un niño'.
4 comentarios
Para comentar es necesario estar registrado en Ultima Hora
Enhorabuena Xavi por esta entrevista cargada de cariño y respeto. Me ha faltado saber la edad de la hija, porque normalmente con estas edades, la hija igual tiene 80 y tantos años. Saludos
Yo la conocí y en su vida de todo hubo pero ella, con dignidad y humildad, supo afrontar y aceptar sus vivencias (alegrías y tristezas). La sigo viendo con una vitola de vitalidad. Todo un ejemplo. Enhorabona Joana pels teus 107 anys.
Enhorabuena !!!! Mi padre si Dios quiere cumplirá 100 años el próximo 12 de Noviembre
Mlts danys